Mưu sinh nơi đầu sóng

Đình Du | 20/06/2022, 13:38

(TN&MT) - Từ lâu, người dân huyện đảo Phú Quý (Bình Thuận) đã quen với cuộc sống mưu sinh nơi đầu sóng ngọn gió. Phần lớn quãng đời của họ gắn với trùng khơi, xem biển cả là nhà. Cuộc sống tuy khó khăn nhưng chẳng bao giờ họ cạn tình với đại dương. Họ là những ngư dân mạnh mẽ, kiên cường. Sự hiện diện của họ trên biển không chỉ tìm kế sinh nhai mà còn góp phần khẳng định, gìn giữ, bảo vệ chủ quyền biển, đảo.

Đợi chồng…

Mặc dù đã nhiều lần ra đảo Phú Quý nhưng mỗi chuyến đi đều mang đến cho chúng tôi nhiều cảm xúc mới mẻ khác lạ, lưu luyến, bởi “hòn ngọc Phú Quý” nằm giữa trùng khơi sở hữu cảnh vật hoang sơ, những bãi biển nước trong xanh nhìn thấu tận đáy đẹp như tranh vẽ, ngất ngây say đắm lòng lữ khách. Còn người dân sống rất giản dị, mộc mạc và chân chất đến thuần khiết… khiến những ai đặt chân đến đảo cũng hẹn ngày quay trở lại.

Trong chuyến công tác cùng cơ quan - Báo TN&MT phối hợp với UBND huyện Phú Quý, tỉnh Bình Thuận trao tặng hàng trăm bồn chứa nước loại dung tích 1.000 lít cho người dân đang sinh sống trên huyện đảo Phú Quý, khi tàu Superdong cập bến đảo, đập vào mắt chúng tôi hình ảnh rất đỗi đời thường của người dân bản địa, kẻ bán người mua hải sản rôm rả, những đoàn thuyền tấp nập cập bến sau những ngày ra khơi thả lưới, giăng câu.  

anh-1.jpg

Thu mua cá tại bến.

Cả buổi sáng hôm ấy, lân la từng chủ thuyền để ngỏ ý xin ra khơi nhưng đáp lại là những nụ cười và những cái lắc đầu, xua tay, bởi người dân sợ chúng tôi không chịu đựng nổi sóng gió của mẹ đại dương gầm thét dữ dằn ngoài trùng khơi. Nghề đi biển thật tréo ngoe. Những đợt biển động bất thường lại giúp ngư dân đôi khi trúng những mẻ lưới trĩu nặng hải sản hơn là trời yên biển lặng. Vì vậy, họ tranh thủ giong thuyền ra khơi với mong muốn kiếm thêm thu nhập.

Tại góc cuối ở cảng cá, một người phụ nữ dáng đậm đứng “lẻ loi một mình” dõi mắt ra trùng khơi đầy tâm trạng. Hỏi ra mới biết cái… sự bồn chồn đầy ưu tư ấy bởi đã đúng ngọ, mặt trời lủng lẳng đỉnh đầu nhưng thuyền đánh cá của chồng mình vẫn chưa cập bến. Chị sợ thương lái rút đi hết thì xem như số hải sản trên thuyền của chồng cập vào phải chứng kiến cảnh “hàng thịt nguýt hàng cá, hàng cá đá hàng tôm”…

Tháo vội chiếc nón lá cùng khẩu trang ướt sũng mồ hôi, chị kéo vạt áo lau vội khuôn mặt rồi chỉ tay ra biển cười nói: “Ghe ông xã kìa, họ đã vào rồi”. Có lẽ nhờ cơ duyên gặp gỡ ấy mà những ngày sau đó chồng chị là anh Tình (41 tuổi, ngụ xã Long Hải) mới đồng ý đưa chúng tôi ra khơi.

Ra khơi mùa biển động

Sớm tinh sương, hừng đông chưa ló dạng, cũng là lúc anh Tình cùng những người bạn ngư dân cưỡi sóng ra khơi, họ bỏ lại đằng sau tiếng bước chân hối hả trên cảng cá, tâm trạng của những người vợ tiễn chồng, tiếng máy của thuyền chát chúa rời cảng xé toạc sự tĩnh mịch của buổi sớm ban mai. Cứ thế, con thuyền lầm lũi cưỡi sóng vượt gió hướng ra vùng biển Dạng Cả cách đảo Phú Quý khoảng 20 hải lý (khoảng 37km). Với khoảng cách này, kích thước đảo Phú Quý thu nhỏ giống như cái bát. Thi thoảng những lớp sương mù quần tụ che khuất đảo khiến mắt thường không xác định đâu là bờ.

Chia tay những ngư dân bình dị, ấm áp tình người, chúng tôi hứa hẹn sẽ trở lại thăm người dân đảo Phú Quý, hòn đảo có cảnh sắc hoang sơ, kỳ vỹ trong một ngày gần nhất. Trên con tàu về đất liền dập dềnh trước sóng, vẫn còn văng vẳng bên tai câu hát: “Biển này là của ta, đảo này là của ta...” trong bài hát “Khúc quân ca Trường Sa” mà lúc trên thuyền anh Tình hay phát đi phát lại.

Thứ cảm giác và âm thanh duy nhất cảm nhận lúc này là tiếng máy nổ cùng tiếng sóng vỗ đập vào hai bên mạn thuyền. Những con sóng lớn như muốn “ăn tươi nuốt sống” con thuyền nhỏ tựa vỏ trấu giữa đại dương bao la. Gió càng lớn, lá cờ đỏ sao vàng trên nóc thuyền tung bay phần phật. Mặc dù khoác chiếc áo ấm dày cộm nhưng vẫn không ít lần phải rùng mình trước những cơn gió biển mang hơi lạnh cùng vị muối mặn chát của nước biển xộc vào mặt.

Tới khu vực Dạng Cả, anh Tình cho thuyền giảm tốc độ, các ngư phủ nhanh chóng thả cọc phao tiêu đánh dấu khu vực cùng những tấm lưới dài xuống biển. Công việc thả lưới hoàn tất cũng là lúc đằng Đông xuất hiện cảnh quan tuyệt mỹ, mặt trời căng tròn như một quả cầu lửa “thiêu cháy” cả một góc trời. Dõi bên mạn thuyền, những tia nắng dần xua tan các lớp sương mù đặc quánh, phản chiếu rất nhiều màu sắc rực rỡ. Cảnh sắc ấy thật vi diệu.

Trong thời gian đợi cá vướng lưới, các ngư phủ thả những cọc neo xuống biển để con thuyền không bị trôi dạt. Bữa ăn trên biển của ngư dân rất đơn giản, là cơm trắng mang theo, còn thức ăn được chế biến từ những con cá, con mực vừa bắt được.

Khi chúng tôi thắc mắc sao không nghỉ ngơi sau cơn bão sớm ngoài khơi so với quy luật nhẽ ra tháng 4 trời quang mây tạnh, anh Tình trả lời rằng, nghề đi biển ráo mồ hôi là khô nồi. Xa biển ngày nào đói cơm ngày đó. Cả đời bám biển, ngư dân xem cuộc đời mình tựa như phao lưới dập dềnh cùng con sóng. Ai cũng trông chờ những sản vật đại dương ban tặng đang ẩn mình trong dòng nước. Cứ thế, bao đời qua, nghề bám biển cha truyền con nối, cuộc đời họ cùng con thuyền lắc lư cùng sóng.            

Mưu sinh nơi đầu sóng ngọn gió

Tiếp tục hành trình, con thuyền lầm lũi hướng về khu Dạng Lớn, khu vực này là vùng nước nông, bên dưới là các dãy san hô tự nhiên rất lớn, các loài thủy hải sản sinh sống rất nhiều. Lần lượt từng ngư phủ mang đồ bảo hộ lặn xuống đuổi cá, xua tôm bơi về hướng lưới. Cứ thế từng con tôm hùm, cá bống mú đỏ, chình biển và cua huỳnh đế… lần lượt nằm gọn trong boong tàu. Sau mỗi lần hụp lặn, phì phà khói thuốc bên bình trà giữ nóng làm ấm cơ thể, anh Tình tua lại những “thước phim” về cuộc đời mình như đám lục bình trôi giữa dòng nước xoáy. 12 tuổi - cái tuổi “ăn chưa no, lo chưa tới”, anh Tình theo cha lênh đênh đến tận Quần đảo Trường Sa đánh cá vài tháng mới trở về. “Mặc dù xa bờ nhớ vợ con, nhưng khi nhìn thấy lá cờ Tổ Quốc tung bay trên các đảo, nhà giàn ở Trường Sa là không còn cảm giác nhớ nhà, nhìn thấy cờ đỏ sao vàng tung bay giống như là thấy nhà mình. Ngư dân Phú Quý xem biển như máu thịt, biển đã khắc sâu trong tiềm thức. Xúc động hơn, khi gặp bão lớn hay ốm đau, thuyền ngư dân vào trú ẩn là các chiến sĩ các đảo chăm sóc tận tình, cho thuốc men và điều trị”, anh Tình chia sẻ.

img-5056.jpg

Ngư dân cho biết thủy hải sản khu vực đảo Phú Quý rất phong phú.

Đêm trên biển đen kịt, ánh đèn điện các tàu thuyền phía khơi xa lập lòe như đom đóm. Dõi mắt ra biển mịt mù, xa xăm, những ngư phủ trên thuyền ai cũng có cùng tâm trạng chung - họ nhìn lại quãng đời lênh đênh nơi đầu sóng, ngọn gió với sướng - khổ xen cài. Bởi họ sinh ra đã nghe tiếng sóng rì rào của đại dương vỗ vào “đảo ngọc”. Là ngư dân nòi, rành từng con sóng, luồng nước, luồng cá, biển cho thì biển cũng lấy đi, biển hào phóng nhưng biển cũng rất khắc nghiệt, dữ dằn. Với ngư dân, chiếc tàu và lưới là cả một gia sản gắn liền với cuộc đời, nồi cơm manh áo. Chuyện sóng đánh vỡ tàu, mất trắng lưới cá, thậm chí bỏ mạng sống… là điều khó tránh khỏi. Nghề đi biển cũng như “trò đỏ đen” đánh cược với biển cả, phải chấp nhận “canh bạc” của cuộc đời!

Gió đông bớt lồng lộng, hừng đông ló dạng phía chân trời mà hàn huyên vẫn chưa dứt. Hướng tay về đám mây hồng hình dáng vảy tê tê, các ngư dân nghêu ngao câu ca: “Bao giờ trời kéo vảy tê, sắp gồng sắp gánh ta về kẻo mưa”.

Khi thuyền cập bến, chúng tôi thoáng thấy chị Hường vợ anh Tình cùng những người phụ nữ khác đã đứng đợi từ lúc nào. Thấy chồng mình bước lên bờ, chị Bức - vợ một ngư phủ vội ẵm đứa con gái 3 tuổi nhanh chân lại gần. Đập vào mắt chúng tôi là hình ảnh người đàn ông cười rạng rỡ với vợ, rồi ôm con gái vào lòng hôn xuýt xoa khiến những ai chứng kiến không khỏi lâng lâng… ánh lên niềm thiêng liêng của tình phụ tử. Sau khi xuống cá bán cho thương lái, vá lưới, dọn dẹp xong, họ nhanh chóng về nhà. Với họ… đó là phút giây hạnh phúc nhất, bởi không có món nào ngon bằng bữa cơm gia đình.

Bài liên quan

(0) Bình luận
Nổi bật
Đừng bỏ lỡ
  • Bình Định: Đánh giá thực hiện đồng quản lý trong bảo vệ nguồn lợi thủy sản
    Trong 2 ngày 15 và 16/7, tại thành phố Quy Nhơn, Trung tâm Bảo tồn sinh vật Biển và Phát triển cộng đồng (MCD) phối hợp với Tổng cục Thủy sản, Sở Nông nghiệp & PTNT, Chi cục Thủy sản tỉnh Bình Định tổ chức Hội thảo Đánh giá giữa kỳ và chia sẻ kinh nghiệm thực hiện đồng quản lý trong bảo vệ nguồn lợi thủy sản tại khu vực duyên hải miền Trung.
  • Việt Nam chủ động chuẩn bị và tham gia xây dựng Thỏa thuận toàn cầu về ô nhiễm nhựa đại dương
    (TN&MT) - Để chuẩn bị đầy đủ các điều kiện, nguồn lực cần thiết và thiết lập cơ chế điều phối các bộ, ngành và địa phương liên quan trong quá trình Việt Nam đàm phán, tham gia thoả thuận toàn cầu về ô nhiễm nhựa đại dương, Tổng cục Biển và Hải đảo Việt Nam đã hoàn thiện Dự thảo Kế hoạch triển khai Quyết định số 1407/QĐ-TTg phê duyệt Đề án Việt Nam chủ động chuẩn bị và tham gia xây dựng Thỏa thuận toàn cầu về ô nhiễm nhựa đại dương (Đề án) trình Bộ trưởng phê duyệt.
  • Mưu sinh nơi đầu sóng

    Mưu sinh nơi đầu sóng

    13:38 20/06/2022
    (TN&MT) - Từ lâu, người dân huyện đảo Phú Quý (Bình Thuận) đã quen với cuộc sống mưu sinh nơi đầu sóng ngọn gió. Phần lớn quãng đời của họ gắn với trùng khơi, xem biển cả là nhà. Cuộc sống tuy khó khăn nhưng chẳng bao giờ họ cạn tình với đại dương. Họ là những ngư dân mạnh mẽ, kiên cường. Sự hiện diện của họ trên biển không chỉ tìm kế sinh nhai mà còn góp phần khẳng định, gìn giữ, bảo vệ chủ quyền biển, đảo.
  • Ra mắt chương trình “Làm sạch biển” giai đoạn 2021-2026
    (TN&MT) - Sáng 15/6, tại Hà Nội, Tạp chí Tòa án Nhân dân phối hợp với Trung tâm Truyền thông tài nguyên và môi trường (Bộ TN&MT) tổ chức họp báo ra mắt chương trình “Làm sạch biển” giai đoạn 2021-2026.
  • Khởi động chiến dịch “Thử thách TikTok - Vũ Điệu Đại Dương Xanh”
    Mới đây, Chương trình Phát triển Liên Hợp Quốc (UNDP) và Tổng cục Biển và Hải đảo Việt Nam đã khởi động chiến dịch “Thử thách Tiktok - Vũ Điệu Đại Dương Xanh”.
  • Toàn văn bài phát biểu của Bộ trưởng Trần Hồng Hà tại Lễ mít tinh kỷ niệm Ngày Đại dương thế giới, Tuần lễ Biển và Hải đảo Việt Nam năm 2022.
    Tối 11/6, tại Quảng trường tháp Nghinh Phong, TP Tuy Hòa, Bộ Tài nguyên và Môi trường phối hợp cùng UBND tỉnh Phú Yên tổ chức Lễ mít tinh kỷ niệm Ngày Đại dương thế giới, Tuần lễ Biển và Hải đảo Việt Nam năm 2022.
  • Hợp tác công tư hướng đến giảm rác thải nhựa đại dương
    (TN&MT) - Hưởng ứng Ngày Đại dương thế giới và Tuần lễ Biển và Hải đảo Việt Nam, Tổng cục Biển và Hải đảo Việt Nam phối hợp cùng Chương trình “Thành Phố Sạch, Đại Dương Xanh” (CCBO) của Cơ quan Phát triển Quốc tế Hoa Kỳ (USAID) tổ chức Hội thảo “Hợp tác công tư trong quản lý rác nhựa đại dương” tại thành phố Tuy Hòa, tỉnh Phú Yên vào sáng ngày 10/06/2022.
  • Chống rác thải nhựa đại dương - chung tay sẽ làm nên kỳ tích
    (TN&MT) - Rác thải nhựa đại dương là hệ lụy của vấn đề phát triển kinh tế không bền vững. Rác thải nhựa đại dương cũng đang được cho là nguyên nhân hàng đầu tác động tiêu cực đến hệ sinh thái biển. Cùng với các Quốc gia trên thế giới, Việt Nam đang nỗ lực triển khai nhiều hành động tích cực để cùng chung tay giải quyết thảm họa “ô nhiễm trắng” này.
  • Kinh tế biển xanh - cơ hội phục hồi hệ sinh thái: Bảo vệ biển theo cách làm của Đà Nẵng
    (TN&MT) - Với vị trí trọng yếu về kinh tế, chính trị và an ninh quốc phòng, TP. Đà Nẵng đang được định hướng phát triển trở thành trung tâm kinh tế biển không chỉ ở Việt Nam mà còn mang tầm khu vực. Hiện nay, tình trạng ô nhiễm môi trường trên biển do rác thải nhựa gây ra ảnh hưởng lớn đến sức khỏe con người và hệ sinh thái. Để giữ cho biển xanh - sạch - đẹp, Đà Nẵng đã có những giải pháp bảo vệ biển theo cách riêng của mình.
  • Kinh tế biển xanh - cơ hội phục hồi hệ sinh thái: Lan tỏa thông điệp phát triển bền vững kinh tế biển
    (TN&MT) - Tuần lễ Biển và Hải đảo Việt Nam năm 2022 (từ ngày 1 - 8/6) có chủ đề “Phát triển bền vững kinh tế biển gắn với bảo tồn đa dạng sinh học và các hệ sinh thái biển”. Đây là một trong những mục tiêu đặt ra nhằm rà soát những vấn đề tồn tại trong triển khai thực hiện Nghị quyết số 36-NQ/TW về Chiến lược phát triển bền vững kinh tế biển Việt Nam đến năm 2030, tầm nhìn đến năm 2045 và tình hình thực tiễn.
  • Nam Định ra quân hưởng ứng tuần lễ Biển và Hải đảo Việt Nam, Ngày Đại dương thế giới năm 2022
    (TN&MT) - Hưởng ứng tuần lễ Biển và Hải đảo Việt Nam và Ngày Đại dương thế giới năm 2022 với chủ đề “Phát triển bền vững kinh tế biển gắn với bảo tồn đa dạng sinh học và các hệ sinh thái biển”.
  • Hoàn thiện việc sửa đổi quy định giao các khu vực biển để khai thác, sử dụng bền vững
    (TN&MT) - Sáng 3/6, tại Hà Nội, Thứ trưởng Lê Minh Ngân đã chủ trì cuộc họp nghe Tổng cục Biển và Hải đảo Việt Nam báo cáo về dự thảo Nghị định sửa đổi, bổ sung một số điều của Nghị định số 40/2016/NĐ-CP và Nghị định số 11/2021/NĐ-CP quy định việc giao các khu vực biển nhất định cho tổ chức, cá nhân khai thác, sử dụng tài nguyên biển.
  • Ứng dụng KH&CN để khai thác hiệu quả, sử dụng tài nguyên biển và hải đảo bền vững
    (TN&MT) - Đây là nhấn mạnh của Thứ trưởng Bộ TN&MT Lê Minh Ngân tại Hội thảo tổng kết hoạt động KH&CN giai đoạn 2011 - 2021 và định hướng đến năm 2030 trong lĩnh biển và hải đảo diễn ra chiều 31/5, tại Hà Nội.
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO